Afyonkarahisar'dan Bir Direniş ve Sevgi Hikayesi:Fatma Demirci

AFYONKARAHİSAR’DAN BİR DİRENİŞ VE SEVGİ HİKAYESİ: FATMA DEMİRCİ

Emeğin, Sabrın ve Çileyle Yoğrulan Bir Ömrün Portresi

Anadolu’nun her bir köşesi, sessiz sedasız hayat mücadelesi veren, yaşadığı tüm acılara rağmen dik durmayı başaran güçlü kadınların hikayeleriyle doludur. İşte bu hikayelerden biri de Afyonkarahisar’ın Yarenler Mahallesi’nde yaşanıyor. Küçük yaşta anne ve baba sevgisinden mahrum büyüyen, yokluğu ve ilgisizliği iliklerine kadar hisseden 5 çocuk annesi Fatma Demirci’nin hayatı, tam anlamıyla bir insanlık ve sabır dersi niteliğinde.

Çocukluğunu ve Gençliğini Yaşayamayan Bir Ömür

Geleneklerin ağır bastığı, kaynananın otoritesinin sarsılmadığı bir dönemde çok genç yaşta gelin giden Fatma Demirci, çocukluğunu da gençliğini de doyasıya yaşayamamış. Günün ilk ışıklarıyla başlayan yoğun temposunu ve o yılları anlatırken gözlerindeki o buruk ifade her şeyi özetliyor:

Günün ışımasıyla hamur yapıp ekmek pişirirdim. Dışarıda kazanlarda su ısıtır, leğenlerde çamaşır yıkardım. Hayvanların bakımı, tarladaki ağır işler, evin bitmek bilmeyen yükü... Bunların hiçbiri beni yormuyordu. Beni asıl yoran şey, akşam olduğunda kaynanamın sudan sebeplerle eşimi doldurması ve beni dövdürtmesiydi. Yıllar geçiyor, bedenin yorgunluğu unutuluyor ama yapılan haksızlıklar ve gönül kırgınlıkları asla geçmiyor.

Yıllarca gördüğü haksızlıklara ve baskılara rağmen bir gün olsun sesini yükseltmeyen Fatma Demirci, yaşadığı tüm bu olumsuzlukları bir kin malzemesi yapmak yerine, hayatına bir insanlık kılavuzu olarak nakşetmiş.

Kırgınlıklardan Doğan Bir Birleştirici Güç

Kendi tırnaklarıyla kazıyarak, kimseden destek almadan edindiği evinde şimdilerde huzuru ve sevgiyi büyütüyor Fatma Demirci. Küçük botanik bahçesine yaptırdığı taş ocakta hâlâ mis kokulu ekmekler ve gözlemeler pişiren bu emektar kadın, iki haftada bir tüm çocuklarını, gelinlerini ve torunlarını bu ocağın etrafında topluyor. Köz ateşinde demlenen çayın, ocaktan çıkan sıcak gözlemenin kokusu, aslında bir aileyi ayakta tutan en büyük harç.

Fatma Demirci, kendi gelinlerine ve etrafındakilere asla o eski acıları yaşatmıyor. Kendisi gençken hiç hediye almadığı, bir yeni elbise bile çok görüldüğü için, ilerleyen yaşına ve yorgun gözlerine rağmen elinden örgüsünü hiç düşürmüyor. Torunlarına, komşularına, eşe dosta yelekler, hırkalar, çantalar örüp hediye ediyor. İçimde kalan o yaşanmamış istekleri, birilerini sevindirerek bastırıyorum, derken Anadolu kadınının o yüce gönüllülüğünü bir kez daha gözler önüne seriyor.

Ben Ölürsem Bu Birliktelik Biter

Şimdiki neslin sabırsızlığından ve en ufak sıkıntıda pes etmesinden dert yanan Fatma Demirci, aile bağlarının önemini şu sözlerle vurguluyor:

Bizim zamanımızda çocuklarımıza ayıracak vaktimiz bile olmazdı. Hizmette, saygıda asla kusur etmezik. Bu yaştayım, hayatta en değerli şeyin gönül almak olduğunu öğrendim. Emekli aylığımı aldığımda tüm çocuklarımı, gelinlerimi, torunlarımı başıma topluyorum. Bir anne toplayıcı olmalı. Biliyorum ki ben öldükten sonra bu gelenek unutulacak, kimse taş ocakta yemekle, közde çayla uğraşmayacak. Ben gittiğimde bu birliktelik de biter, çocuklarımı kırmadan sık sık bir araya getiriyorum ki bu varlığı hissetsinler.

Torunları, unutulmaya yüz tutmuş bu köklü gelenekleri yaşatan ve kendilerine buram buram sevgi aşılayan böylesi güçlü bir anneanneye ve babaanneye sahip oldukları için ne kadar şanslı olduklarını belki de yıllar sonra daha iyi anlayacaklar.

Bir Teşekkür ve Vefa Borcu

Bizleri ve kızımı Afyonkarahisar’daki evlerinde en sıcak misafirperverlikle ağırlayan, kültürümüzü ve insani değerlerimizi dimdik ayakta tutan başta Fatma Demirci olmak üzere; kıymetli kızları Satı, Güngör ve Nuray’a, gelinleri Feride ve Hanife’ye, oğulları Kadir ve Erhan’a ve tüm torunlarına sonsuz teşekkürlerimizi sunuyoruz.

Ayrıca Fatma Demirci ile kızı Satı Hanım'ın el emeği göz nuru örüp hediye ettikleri o anlamlı çanta, bu güzel ziyaretin ve unutulmaz dostluğun en zarif hatırası olarak her zaman saklanacak.

İyi ki varsın Fatma Demirci; ömrün bereketli, sağlık ve huzur dolu olsun 

(Malatyaayrıntı haber) 

H. Serap KARLIDAĞ

Türkiye, 19 Ağustos 2026 16:03